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POESIA

La poesia es el lenguaje de la emocién humana. Es aire y fuego y agua y tierra.
La poesia es el oxigeno de nuestros pulmones. Los suspiros. El tartamudeo. La
poesia es la primera vez que te enamoras. Y te rompe. La poesia es el hambre.
Las palabras que cuelgan del espacio que hay entre dos bocas, justo antes de
besarse. El entusiasmo. La poesia es cuando tu estomago est4 tan lleno de
mariposas que se cae a tus pies. La poesia es la luz con la que te alejas cuando
superas algo doloroso. Son conversaciones largas frente al mar. La poesia es la
primera nevada del invierno. El olor de las galletas en el horno. La poesia es sexo.
Euforia. Cémo nos peleamos y nos reconciliamos. El viaje. La historia. Correr
y reir. Reir y correr. La poesia es la fuerza de una persona y el eco de miles de
millones. Nuestra supervivencia es poesia. Nuestras vidas son poesia. Y el acto
final es escribirla.
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¢QUIEN PUEDE CREAR?

(Quieres saber qué me pone triste? Cuando alguien me dice que no tiene
creatividad.

Cémo es posible que hayamos convencido a millones de personas de que
la creatividad es una habilidad que tinicamente est4 al alcance de una minoria
cuando la verdad es que la humanidad es imaginativa por naturaleza, y es nuestra
imaginacion la que nos ha ayudado a sobrevivir durante cientos de miles de afios.
Nuestra creatividad colectiva se pone en marcha cuando nos unimos para pensar
y resolver problemas.

En la infancia, haciamos garabatos, coloredbamos y escribiamos en cuadernos.
A esa edad tan temprana, no veiamos la «creatividad» como una habilidad; la
veiamos como algo que haciamos junto a docenas de cosas mas. Esa ingenuidad
y despreocupacion nos permitia crear libremente asumiendo todos los riesgos.
Jugidbamos y explorabamos por el placer de jugar y explorar. Estabamos ahi.

Nos divertiamos.

Pero entonces, al hacernos mayores, dejamos de dibujar tanto. En secundaria,
nuestros diarios empezaron a acumular polvo. En el instituto, la mayoria dejamos
de escribir y de dibujar. ;Cémo no hacerlo? El peso de las responsabilidades
aumentaba cada afio. Habia que gestionar horarios repletos de actividades
escolares y extraescolares, no nos quedaba energia para hacer nada mas.

No es de extrafar que, en la vida adulta, nuestra respuesta a la hora de probar
cosas nuevas sea: «<No puedo, me falta creatividad». A menudo, es otra manera de
decir: «Me da miedo intentarlo porque no voy a hacerlo bien, y si no lo hago bien
pareceré idiota». Nos alejamos de aquellas experiencias que no nos van a dejar
bien al primer intento.

(Doénde esta la libertad en todo eso? ;Y el descubrimiento? Todes tenemos
une nifie interior que quiere que le escuchen, quieran y sanen. Debemos dejar que
salga y juegue. La creatividad va mas all4 de los lienzos y los diarios. El baile es
creativo. Limpiar, escribir una redaccién, inventarse una excusa para no ir a la
cena de Accién de Gracias de este aio es un acto creativo. Asi como organizar
tu armario, cocinar, cuidar el jardin y perderse en una biblioteca. Todo el mundo

puede crear de la manera que quiera.
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(A QUIEN VA DIRIGIDO ESTE LIBRO?

palabras para sanar va dirigido a todas las personas que quieran sentirse mas
conectadas consigo mismas. Es un conjunto de ejercicios de escritura guiados que
estan pensados para ayudarte a analizar el trauma, la tristeza, el amor y la
sanacién y, de este modo, entrar de lleno en tu mundo interior. Los ejercicios
requieren que te abras a tu vulnerabilidad. No es necesario tener una experiencia

de escritura previa para completarlos.
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ESCRITURA AUTOMATICA

Escribo porque no sé lo que pienso hasta que lo pongo por escrito y lo leo.

Flannery O’Connor

Retomé la escritura en un momento complicado de mi vida. Programaba un
temporizador, ponia mi boligrafo sobre el papel y escribia lo primero que se me
pasaba por la cabeza. Abria el corazén en mi diario y me tranquilizaba. Esa forma
de escritura me ayudé a comenzar mi viaje hacia la sanacion.

Todos los ejercicios de este libro son de escritura automatica. La escritura
automitica, a la que a menudo nos referimos como «monélogo interior», es una
forma de escucha profunda en la que dejas que tus pensamientos fluyan sobre el
papel en tiempo real. No importa la calidad de la escritura. El tinico proposito es
escribir sin miedo. Como es escritura automatica, no borres ni taches nada. No le

des vueltas. Solo contintia escribiendo hasta que sientas que ya lo has dicho todo.
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COMO EMPECE A ESCRIBIR

Mi viaje con la poesia comenzé en el instituto, cuando empecé a recitar
noches de micros abiertos.

La sensacion de estar en un escenario con un micro fue increiblemente
mégica. Por primera vez en mi vida, senti que estaba viva y que merecia que me
escucharan. Escribia poemas que duraban cuatro o cinco minutos y los recitaba
en sdtanos, centros sociales y en cualquier local que me abriese sus puertas.

Siempre digo que me llevo veintitn afios escribir mi primer libro, otras
maneras de usar la boca. El primer proyecto artistico al que das a luz es asi.

Es una suma de todos los afios que has vivido antes de ello. otras maneras de usar
la boca no fue algo que escribi: fue algo que me sucedié. Una experiencia sensorial
completa. Hasta el dia de hoy, la escritura me recuerda una de las experiencias
més catdrticas de mi vida. A veces, cierro los ojos y recuerdo aquellos afos.
Vuelvo a 2010. 2011. 2012. 2013. 2014. Cuan vulnerable era a la hora de recibir
algo. De darlo. De sentirlo. Estaba herida. En carne viva. Sangraba. Recuerdo
cémo, por primera vez, me enfrenté al abuso que mi cuerpo habia sufrido. Ocupé
el lugar que me correspondia con una seguridad que asusté a los hombres a mi
alrededor. No les gustaba como hablaba abiertamente del abuso sexual en los
escenarios. A pesar de ello, continué en este oficio porque no era mi labor ayudar
a que los hombres se sintieran comodos. Estaba ahi para algo més. Por suerte,
conté con un grupo de mujeres poderosas que me ayudé durante los momentos
més oscuros. Sin ellas, no estaria aqui. Me dieron un espacio para escribir y un
lugar para compartirlo.
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MI ESTILO

Me gusta pensar que escribo dos tipos de poesia. Por una parte, esta la poesia
recitada, que es poesia que cobra vida en el escenario. Suele ser mas larga y esta
escrita para ser recitada. La poesia recitada teje una historia y transporta a quienes
la escuchan a un universo nuevo. Para mi, escribir poesia recitada es como escribir
musica. Y recitarla en un escenario es tocar esa musica en directo.

Cada poema sale de mi en forma de latidos y silabas, con una melodia y un
ritmo propios y tGnicos. Creo que esto sucede porque creci escuchando poesia
punjabi, y en la cultura punjabi la poesia es una tradicién oral. Uno de los
recuerdos favoritos de mi infancia es cuando veia a las mujeres de mi comunidad
juntarse en circulos para hacer el giddha (un baile popular propio de las mujeres
de la region del Punjab). Mientras danzaban el giddha, cantaban boliyan
(pareados). Reunirse para hacer el giddha era una de las pocas oportunidades
en la que las mujeres podian juntarse con otras mujeres sin que hubiera hombres
alrededor. Se soltaban el pelo, bailaban, se reian y disfrutaban. Hacian turnos para
improvisar algunos de los versos més divertidos que he oido nunca, en los que se
burlaban de sus suegras controladoras, hablaban mal de sus vecinos, sus hermanos,
de ellas mismas. Cantaban boliyan llenos de bromas sexuales con los que te
morias de risa. En ese espacio seguro, todo y todas jugaban limpio. Asi es como
las mujeres se desahogaban antes de volver a lo que a menudo eran vidas
complicadas.

Asi que, ya ves, para mi la poesia siempre ha sido algo escrito para ser
recitado. Consiste en la sanacion y en ser accesible para toda la comunidad.

El segundo tipo de poesia que escribo es aquella a la que me refiero como poesia
en papel, que es poesia que cobra vida sobre el papel. Creo que esta poesia

tiene un mayor impacto cuando la leemos en soledad. La manera en la que el
poema queda visualmente en la pagina es importante a la hora de que quien lee
lo sienta de una manera u otra. Cada elemento tiene una intencién. La puntuacién
que se utiliza o no estd elegida para dar al poema un ritmo particular. El salto de
linea es deliberado. Me gusta cortar los versos en lugares donde la melodia se
queda sostenida, ahi donde quiero enfatizar una palabra en particular.

Aunque la poesia en papel puede mostrarse con varias longitudes y estilos,
me gusta experimentar con poemas concisos y cortos. Intento usar palabras
que caigan en el corazén de quien lee igual que la gravedad.

Cuando te han roto el corazén o has experimentado algo traumatico,
la realidad no se muestra poco a poco, sino que te perfora como una bala,
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con rapidez y dureza. Quiero que mi poesia en papel haga lo mismo, por eso es
tan directa. Mi intencidn es que sea un golpe fuerte y rapido, como esa bala
metaférica. Cada palabra que empleo juega un papel importante. Durante el
proceso de edicion, suprimo todas las palabras que no tengan un propésito.
No quiero que haya sueltas palabras innecesarias.

Comparto esto contigo para que veas como escribo y por qué. No tienes que
hacerlo de la misma manera. Lo que necesitas es escribir de tal modo que sientas
que vives de verdad y que pueden verte. En este libro vamos a experimentar con

poemas largos y cortos.
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CONSEJOS (ANTES DE QUE EMPIECES)

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

Todos los ejercicios de este libro son de escritura automatica,
lo que significa que vas a hacer todo lo posible para escribir lo
primero que te venga a la mente: no lo edites ni lo borres ni
te censures. No importa si lo que escribes no tiene sentido.

Lo tnico que importa es que renuncies al control y dejes que
tu subconsciente tome las riendas.

Los ejercicios estan divididos en capitulos. Lo ideal seria que
completaras el libro desde el principio hasta el final. Pero no
tienes por qué hacerlo asi. Siéntete libre de hacer los ejercicios
tal y como ta quieras.

Para la mayoria de los ejercicios, doy indicaciones para estimular
la creatividad. Una indicacién puede ser una pregunta que
te hago para que la respondas, o una palabra o una frase

que pueden servir como comienzo de tu poema.

Para algunos ejercicios, te pido que cierres los ojos y respires
profundamente varias veces antes de empezar a escribir. No te
saltes la parte de respirar. {Hazlo! Te ayudara a relajarte, lo que
despertara tu creatividad.

No es necesario que seas novelista o poeta para disfrutar por
completo de esta experiencia. Solo tienes que escribir: eso es
todo.

Para facilitar las directrices, me referiré a lo que escribas como
«poemas» o «textos». Esto no es mas que una etiqueta instructiva;
puede significar lo que ta quieras.

La poesia es mucho mas que lo que te ensefiaron en el instituto.
Te aseguro que cualquiera puede escribir un poema. Tus poemas
no tienen que rimar o ser un conjunto de estrofas. Cuando te
pido que escribas un poema, lo que quiero es que seas vulnerable
y expreses emociones intensas. En este diario, eso puede significar
diez palabras o cien. Puedes escribir estrofas o parrafos. Pueden
rimar o no. La tinica norma a la hora de escribir un poema aqui
es que te permitas hacerlo con libertad.
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8) Si hay un ejercicio que se te atraganta, siltatelo. No merece
la pena hacerlo. Siempre puedes volver a ¢l en otro momento.

9) Para algunos ejercicios, te recomiendo que programes un
temporizador. El temporizador esté pensado para servirte de
guia y apoyo en esta experiencia. Sin embargo, que no te limite.

No pasa nada si tardas més o menos tiempo.

10) Si necesitas mas espacio para completar los ejercicios, siéntete
libre de terminarlos en tu cuaderno personal.

11

~

El capitulo uno, «el dafio», es sobre el trauma. Es, emocionalmente,
el mas duro de los cuatro. Respira mientras lo completas.

Puede que los ejercicios de quince minutos te agoten. Es
totalmente normal. Hablar sobre el trauma supone un gran

gasto de energia, asi que cuidate. Ve a un ritmo pausado y sano.

12) No deberias sentir que estos ejercicios son un trabajo: deberias
sentirlos como una exhalacion. Suéltalo y deja que las palabras

fluyan.
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